Мы живем, почти ничего не понимая в устройстве мира. Не думая совсем над тем, какой механизм порождает солнечный свет, который дает наше существование, не думаем о гравитации, которая держит нас на Земле, не давая ей сбросить нас в пространство. Нас не интересуют малекулы, из которых мы состоим и от устойчивости которых мы сами существенным образом имеет. За исключением детей (которые еще слишком мало знают, чтобы не показывать такие серьезные вопросы), мало кто ломает голову над тем, почему природа такая, какова она есть, откуда появился космос и не существовал ли он вечно? не может ли время однажды повернуть вспять, так что следствие будет проходить причине? есть ли непреодолимый предел человеческого познания? Бывают даже те дети (я их встречал), которым хочется знать, как выглядит черная дыра, какова конкретная маленькая частичка вещества? почему мы помним прошлое и не помним грядещего? если раньше и правда был хаос, то как получилось, что сейчас установился видимый порядок? и почему Вселенная вообще существует? В нашем обществе смогли, что родители и учителя в ответ на эти вопросы большей частью подгибают плечами или призывают на помощь смутно сохранившиеся в памяти ссылки на религиозные темы. Некоторым не нравятся такие темы, потому что в них живо находиться узость человеческого понимания.
Но развитие философии и естественных наук плялось вперед в основном благодаря подобным вопросам. Все больше взрослых человечков проявляют к ним интерес, и ответы иногда бывают совершенно негаданными для них. Отличаясь по масштабам как от атомов, так и от звездочек, мы раздвигаем горизонты исследований, чтобы охватить как очень маленькие, так и совсем большие объекты.
Весной 1968 г., примерно за два года до того, как космический аппарат "Викинг" приблизился к поверхности Марса, я был в Англии на конференции, организованной Лондонским королевским народом и посвященной возможностям поиска внеземных цивилизаций. Во время перерыва на чай, я обратил внимание на гораздо более многолюдное собрание, проходившее в соседнем здании, и из любопытства вошел туда. Так я стал свидетелем старого ритуала - приема новых членов в Королевское общество, которое приходиться одним из старейших на планете объединений ученых. Впереди не пожилой человек, сидевший в инвалидном кресле, очень медленно врисовывал свое имя в книге, предыдущие страницы которой хранили подпись мистера Ньютона. Когда он, наконец, кончил расписываться, зал разразился аплодисментами . Стивен Хокинг уже тогда был легендой.